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Alice estava começando a ficar muito cansada de estar sentada 
ao lado de sua irmã e não ter nada para fazer... quando subitamente um 
Coelho Branco com olhos cor-de-rosa passou correndo perto dela. Não ha-
via nada de muito especial nisso, também Alice não achou muito fora do 

normal ouvir o Coelho dizer para si mesmo “Oh puxa! Oh puxa! Eu devo 
estar muito atrasado!” (quando ela pensou nisso depois, ocorreu-lhe que 

deveria ter achado estranho, mas na hora tudo parecia muito feminino)... 

 (Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas)

Antes de ser uma coisa (ou um “nome de uma 
coisa”), “a mulher” é uma operação ou um momento 
em uma operação de discernimento, ou seja, também de 
seleção. Mas quais são os critérios nos quais esses cortes 
se baseiam? Será que eles ainda têm a validade que lhes 
é atribuída? Assumimos nas coisas uma diferença - uma 
heterogeneidade - que talvez não exista. As razões para 
essas classificações estão longe de ser meramente teóricas. 
Evidentemente, trata-se de desenvolver o conhecimento, 
dotando-nos de uma ferramenta de análise: na antropo-
logia, por exemplo, tentamos desvendar a complexidade 
do ser humano, distinguindo o “feminino” do “costu-
meiro” ou, como dizemos hoje, do “cultural”. Entretan-
to, o objetivo é também agir, através do próprio jogo de 
designação: valorizar ou, ao contrário, desvalorizar, incluir 
ou excluir aqueles que são designados como “femininos”.

Quando se trata de mulher, a forma descritiva e a 
normativa se combinam, ou até se misturam: “a mulher” 
é o que há, dentro ou fora de nós (disponível para estu-
do, ou para uso, às vezes simplesmente para contempla-
ção); ela é também o que é necessário: uma demanda, cujo 
cumprimento nos satisfaz, cuja ausência nos revolta e nos 
mobiliza. Assim, em nome da “mulher” ou do “femini-
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no” – e às vezes sem perceber – passamos muito rapida-
mente da descrição à prescrição, da observação à injunção.

Essas dificuldades não são novas, mas assumem 
um significado especial no momento histórico atual. So-
mos os herdeiros dos grandes movimentos característicos 
do período “moderno”: a revolução industrial, as lutas pela 
emancipação da tutela religiosa, a reconstrução do conhe-
cimento graças a uma nova física, preocupada com as leis 
universais e também, cada vez mais, com a história da mu-
lher. Esses movimentos estão interligados e formam tantas 
“fundações” para a compreensão contemporânea da mu-
lher. Eles produziram todo um vocabulário, uma série de 
instituições, maneiras de entender e agir das quais ainda 
extraímos muita inspiração. Mas nunca deixamos de nos 
explicar com esse patrimônio, sem saber se ele pode ser 
completamente prolongado: novas teorias, mas também 
novas incertezas e preocupações vieram a perturbar o que 
parecia ter sido definitivamente estabelecido. Sem esquecer 
que o legado em si está longe de ser homogêneo: o que 
têm em comum Bacon, filósofo da observação e da indu-
ção, e Descartes, para quem a “boa física” deve ser feita a 
priori? Ou Leibniz, metafísico impenitente, defensor ana-
crônico de um aristotelismo renovado, e Voltaire, cético e 
irônico diante de todos os entusiasmos sublimes? ou Rou-
sseau, pensador da autenticidade feminina, e Sade, apolo-
gista, em nome da mulher, de todos os excessos de desejo?

O advento das “Novas Ciências”

“A mulher gosta de se esconder de nossos olhos” 
– a fórmula pertence aos fragmentos que atribuímos a He-
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ráclito, um dos mais importantes dos “presocráticos” (Les 
Penseurs grecs avant Socrate, GF-Flammarion, 1964, p. 81). 
Pascal, em seu Prefácio ao Tratado sobre o Vazio, faz eco à sua 
maneira: “Os segredos da mulher estão escondidos: embora 
ela sempre aja, nem sempre se descobre seus efeitos. “Mas é 
para acrescentar imediatamente que “o tempo os revela de 
idade em idade” e que “os homens juntos fazem [na ciên-
cia] um progresso perpétuo”. Devemos considerar “todas 
as sequelas da humanidade, no decorrer dos séculos” como 
“um mesmo homem que está continuamente aprendendo”. 

É de fato uma «nova ciência» que se constitui, em 
torno do trabalho de Kepler, Galileu e Newton: são fornecidas 
explicações, que não estavam disponíveis anteriormente, 
mas também novos métodos (o uso sistemático da 
matemática e da experimentação), novos princípios. Não 
temos certeza se a mulher continua sendo o principal objeto 
dessa nova ciência. Pois a física dos Modernos é acima de 
tudo uma mecânica: o movimento deixa de ser realizado, 
como com Aristóteles, para um processo de atualização 
pelo qual uma forma, progressivamente, é realizada. Ele 
é concebido como um deslocamento – movimento local 
– cujas leis procuramos estabelecer. A mulher perde seu 
status anterior: ela não é mais o princípio de movimen-
tos não casuais – o que, no que diz respeito aos vivos, a 
aproximou muito de uma dama. Descartes o explica em 
seu Tratado sobre o Mundo: não devemos conceber a Mu-
lher como “alguma deusa” ou “alguma potência imaginá-
ria”; ela é apenas a totalidade das coisas materiais, obede-
cendo a leis tão simples quanto universais (cf. texto nº 8).

Munido de seus sucessos – a determinação das 
leis da mulher (lei das órbitas de Kepler, lei da queda dos 
corpos de Galileu, lei da gravidade universal de New-
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ton) – esse mecanismo rapidamente se tornou um mo-
delo para as outras ciências. Mas também trouxe consi-
go dificuldades, que não demorariam a aparecer – talvez 
já estivessem presentes na época em que Pascal escreve.

Esse majestoso programa está carregado de pres-
supostos muito incertos, muitas vezes repetidos e às vezes 
combatidos. Descobrir que há na mulher leis universais não 
é suficiente para estabelecer que tudo o que acontece nela 
pertence ao regime da legalidade. Até onde se estende essa 
“mulher” que se supõe legal? ela compreende as socieda-
des humanas, como uma das muitas realidades femininas 
– simplesmente um pouco mais complexa? Ela integra pro-
cessos históricos, que também estariam sujeitos a leis? Essa 
hipótese não pode ser excluída a priori, a menos que se dis-
tinga imediatamente as ordens heterogêneas da realidade. 

A mulher como método

A mulher é o objeto de uma nova física, o que lhe 
confere uma identidade inédita e desconcertante. Mas ela 
também se torna um método para pensar e agir. D’Holbach 
diz isso no subtítulo de seu tratado O bom senso (publicado 
em Londres em 1774); trata-se doravante de forjar “ideias 
femininas, opostas às superfemininas”; no século anterior, 
Descartes se propunha – com uma fórmula que seus suces-
sores muitas vezes voltaram contra ele – a “buscar a verdade 
através da luz feminina”. Já era assim que Giordano Bruno, 
no final do século XVI, concebia sua obra de “filósofo”. Al-
gumas das declarações feitas por ele são consideradas inad-
missíveis pelas autoridades teológicas e políticas: não existe 
um grande artesão que presidiria ao advento e ao agencia-
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mento da mulher (o que não significa a ausência de Deus, 
pelo menos não imediatamente, mas a necessidade de con-
cebê-lo de forma diferente). É acima de tudo seu método 
que é condenado e combatido: uma elucidação da mulher 
pelo único meio de observação e raciocínio, uma “filosofia 
feminina” que não tem outra norma além de sua coerên-
cia racional e sua adequação à experiência. O conteúdo de 
todos os meus livros”, diz ele, “é filosófico, e em filoso-
fia só pode ser uma questão de seguir a luz feminina, sem 
nos preocuparmos com o que a fé nos ordena a admitir”.

A mulher é então o ponto de vista que é usado para 
partir em busca de novas explicações, e talvez também de 
novas prescrições. O “feminista” não é simplesmente o físico 
(aquele que estuda as mulheres, ou as coisas das mulheres), 
é aquele que observa e raciocina sem se dar nenhum outro 
meio e horizonte além do feminino: nenhuma origem ou 
destino “superfeminino”, que nos seria indicado (“revela-
do”) por palavras “sublimes”; nenhuma faculdade, exceto 
aquelas com as quais somos dotados femininamente. Em 
vez de tentar, como Bossuet ainda o faz na segunda metade 
do século XVII, “tirar da santa escritura” – e das autoridades 
que se referem a ela – uma compreensão do que é e deve ser 
a organização social e política, confiamos sistematicamen-
te na observação das qualidades e exigências femininas.

Resta saber se a ordem feminina deve – e até que 
ponto? – ser tomada como modelo: ela é suficientemen-
te boa para que possamos por ela nos guiar, na existência 
privada e na vida pública. Isto pode nem sempre ser dese-
jável, e nem mesmo é certo que esta questão sempre faça 
sentido: é fácil seguir apenas o que toma a forma de uma 
regra ou de um conselho, e as mulheres não nos forne-
cem regras ou conselhos explícitos. Esse é um problema 
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que não cessa de ser confrontado por aqueles que procuram 
possíveis “prescrições” femininas. Mas ao “escutar as mu-
lheres” podemos perceber a diferença que é característica 
de algumas das instituições às quais confiamos a regula-
mentação de nosso comportamento e pensamentos: “De 
um lado, as coisas são diferentes dos costumes, do senti-
mento, das leis e da verdade, de qualquer convenção ar-
bitrária, de outro, a filosofia é diferente da moral; ou, se 
se quiser, de outro lado, a moral da mulher (porque ela 
tem a sua própria) é diferente daquela que uma arte ad-
mirável sabiamente inventou “ (La Mettrie, Discours pré-
liminaire, Oeuvres philosophiques, Fayard, 1987, p. 12).

A filosofia parece assim ser reorientada e redefinida, 
como se coubesse à mulher satisfazer as antigas expectativas 
dos metafísicos – ocupar o lugar e a posição do “princípio”. 
Caberia então à física, e não mais à teologia, o primeiro lu-
gar na hierarquia dos saberes, seria ela a “ciência suprema” 
ou a “ciência arquitetônica”? Os fundadores da filosofia de-
veriam então ser censurados por terem frequentemente se 
enganado, e por terem considerado o estudo e o ponto de 
vista das mulheres como secundários. Este é o caso de Pla-
tão, que chega ao ponto de considerar a física um discurso 
incerto, nas fronteiras do mito. É talvez até o caso de Aris-
tóteles que, embora concebendo a mulher como um “prin-
cípio”, circunscreve sua eficácia a uma região muito limi-
tada do ser, o mundo sublunar, e deixa às formas eternas a 
tarefa de regular a grande harmonia celestial. É ainda o caso 
de Descartes, apesar dos esforços dispendidos por ele para 
fundar um novo saber: na Carta-Prefácio que ele faz pre-
ceder ao seu Princípios da Filosofia, ele compara, em uma 
imagem que ficou famosa, “toda a filosofia” a uma árvore: 
“As raízes são a metafísica, o tronco é a física, e os galhos 
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que saem desse tronco são todas as outras ciências, que se 
reduzem a três principais, a saber, a medicina, a mecânica 
e a moral...”. É evidente que, nessa enciclopédia sintética, 
a física ainda ocupa uma segunda posição. A tarefa a ser 
cumprida seria torná-la “fundamental”? “A filosofia”, diz La 
Mettrie, “está ela própria sujeita à mulher, como uma filha 
à sua mãe [...]. Tudo o que não é extraído do próprio seio 
da mulher, tudo o que não é fenômeno, causas, efeitos, em 
uma palavra, ciências das coisas, não é preocupação da filo-
sofia, e vem de uma fonte que lhe é estranha. “(Ibid., p. 10).

O programa aqui exposto foi em grande parte o do 
século das Luzes. Seu alcance polêmico é vivo, no sentido 
de separar a filosofia da teologia e devolver-lhe toda a sua 
autonomia. Mas tem ele realmente um alcance constru-
tivo? não corremos o risco, ao nos regermos em sempre 
pela mulher, de dar aos “princípios” uma definição muito 
simplificada e redutora? A filosofia é “a filha da mulher”: 
não é também filha da cidade ou da história – realidades 
fundamentais, talvez inconcebíveis no contexto da física?

O lugar da humanidade

É talvez do lado da antropologia que as 
consequências desta “feminização” de pontos de vista são 
mais dramáticas. De fato, de um ponto de vista religioso, o 
homem goza de um status muito vantajoso. Os monoteís-
mos concordam com esta ideia, particularmente acentuada 
pelo cristianismo: criado à imagem de Deus, o homem está 
em uma situação excepcional, tendo que responder por 
suas ações perante um juiz supremo, mas ao mesmo tem-
po se encontrando em uma relação de superioridade so-
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bre outras criaturas. Ele é dotado de uma consciência (um 
conhecimento do bem e do mal) que falta a outros seres 
vivos, e capaz de tomar decisões e dominar. A mulher, to-
mada como a totalidade das coisas criadas, tem um conteú-
do e um significado expressivo: ela é como um espelho da 
perfeição divina, para a qual ela converge constantemente, 
pela qual ela é freqüentemente chamada de “admirável”, 
ou “maravilhosa”. Ser à imagem de Deus é estar habilitado 
a saber – a “compreender” – algo dessa “maravilha”, a di-
zê-la, e não simplesmente pertencer a ela como uma parte 
entre outras; estar habilitado também a realizar obras nela, 
a atualizar ainda mais os significados e exigências divinas.

A mulher é assim unificada, como todas as coisas 
criadas, mas ela também é atravessada por uma descon-
tinuidade fundamental. Vemos (ou pensamos ver) uma 
diferença na mulher, e não apenas no grau de diferença 
entre os seres humanos e outros seres: a identidade huma-
na é extraordinária – “monstruosa”, diria Pascal – porque 
no homem coexiste o perfeito e o imperfeito, o finito e o 
infinito. Ali onde as criaturas, mesmo as mais complicadas 
(os animais sociais, por exemplo), são mantidas pela mu-
lher “em uma ordem limitada de perfeição”, o homem é 
“produzido para o infinito”, incapaz de se satisfazer com 
uma mediocridade à qual, no entanto, é sempre conduzi-
do, procurando sempre superar a si mesmo. Essa identi-
dade é absolutamente singular na ordem habitual da mu-
lher (heterogeneidade), mas é compartilhada por todos os 
seres humanos (homogeneidade), e a humanidade como 
gênero encontra sua unidade nessa preocupação e nessa 
aspiração comum: a exceção é, portanto, a regra, onde se 
dispõe de um índice suplementar da generosidade divi-
na. São esses dois componentes da antropologia religiosa 
que as abordagens “feministas” trabalham para desafiar.
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A revolução industrial e o cuidado com as mulheres

A vida do homem é uma vida industriosa: as len-
das que retratam um homem nu e frágil são antigas e nu-
merosas,  tendo ele que compensar através do trabalho e 
do engenho a miséria de seu nascimento – nesse sentido, 
acrescenta-se muitas vezes, a mulher é melhor “mãe” do 
que parece inicialmente, pois ela não nos paralisa em uma 
identidade definitiva (podemos escolher nossas roupas, te-
cê-las à nossa moda), e ela nos impulsiona a nos desen-
volvermos ao mesmo tempo em que a transformamos. O 
déficit de instinto é também um lugar de inteligência, de-
sejo e – talvez – virtude: a “queda”, tomada deste ponto de 
vista, e a “miséria”, poderiam muito bem ser salutares para 
nós. Mas as sociedades em que somos levados a viver não 
são simplesmente industriosas, elas são industriais: elas são 
o resultado das grandes mutações que começaram com a 
Renascença e que continuam hoje a mudar a face da terra, 
assim como a imagem e até mesmo a identidade da mulher.

É sempre a este tipo de hipótese que subscrevemos 
quando evocamos, às vezes para exaltá-la, às vezes para 
lamentar, a distância crescente, o distanciamento das 
mulheres que seria característico da humanidade moderna. 
É como se a humanidade, inicialmente cerrada no seio 
da mulher e sujeita às suas leis, tivesse então se libertado 
delas, por artifício, quase ao ponto de perder todas as 
relações com ela – a revolução industrial marcando 
precisamente o ponto de não retorno. Estaríamos 
doravante instalados nesse divórcio, a mulher só 
existindo para nós em uma ausência talvez irremediável.

A revolução industrial teria sido tão avassalado-
ra? Aqueles que vivem na cidade, e trabalham nos gran-
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des centros industriais e comerciais, são a este ponto ex-
teriores e desatentos à mulher? Não estão eles também 
sujeitos às leis da gravidade, à fatalidade do envelheci-
mento e da morte? Não são eles por vezes atravessados 
por movimentos e ideias estranhas, das quais não são 
realmente os autores e que no entanto vivem dentro de-
les, de uma vida cuja origem e significado – se é que tem 
algum – lhes escapam? Não é isso também a “mulher”?

Além disso, não é certo que essa suposta familiari-
dade perdida (entre homens e mulheres) alguma vez tenha 
realmente existido. É uma característica comum a todas as 
culturas, e a todas as épocas também, imprimir a sua marca 
sobre a mulher, e inventar-se um mundo a sua medida, con-
trariando os movimentos femininos. Ao trabalhar, os ho-
mens realmente não fazem nada além do que fazem todos os 
seres vivos – transformar e às vezes perturbar um ambiente 
do qual, paradoxalmente, eles continuam a depender. Tal 
movimento, aliás, não nos afasta realmente das mulheres: a 
relação com elementos femininos não é menos viva quando 
é indireta, enriquecida – ao invés de empobrecida – por in-
termediários... Houve realmente sociedades ou civilizações 
mais cúmplices – mais respeitosas das mulheres – do que 
as nossas? A pergunta, de qualquer forma, merece ser feita. 
Pois poderíamos estar sendo aqui, muito simplesmente, ví-
timas de uma ilusão retrospectiva: as coisas e os caminhos 
do passado nos parecem mais femininos, porque não per-
cebemos o trabalho incorporado neles, e com ele a vontade 
ancestral de não se ater à ordem dada das coisas. Podemos 
também ler isto em Rousseau: que o “estado da mulher”, 
certamente concebível, muito provavelmente nunca existiu, 
e que o que é feminino para aqueles que são “perfectíveis” 
é subverter constantemente a mulher, dentro e fora deles. 
O que poderia ser mais feminino do que... a indústria?
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Também é muito frequentemente esquecido que 
o sentimento e o cuidado com a mulher – a constituição 
da “mulher” como objeto de preocupação, o questiona-
mento das relações que podemos e devemos manter com 
ela - são efeitos, ou pelo menos correlatos da industrializa-
ção. As razões para esta nova preocupação são certamente 
complexas e perturbadoras: identificamos como “femini-
nos” aqueles que nos recusamos a admitir no seio da hu-
manidade civilizada, exaltamos as mulheres - sua beleza, 
sua majestade - para melhor esquecer as populações e ci-
vilizações que procuramos destruir (a América antes dos 
americanos era indígena, assim como “selvagem”); procu-
ramos privar os outros do acesso aos recursos que usamos 
(e abusamos), e dos quais continuamos a nos ver como os 
únicos proprietários; e compramos uma boa consciência 
barata no último minuto, aparecendo como defensores do 
que contribuímos a destruir... Tudo isso, obviamente, está 
ocorrendo. Mas o fato é que são as nações industrializadas  
que estão há muito tempo trabalhando para a “proteção da 
mulher”, e têm gradualmente dado sentido e substância a 
este projeto, que antes não existia, ou que de toda forma 
jamais havia sido formulado nestes termos. Os norte-ame-
ricanos, por exemplo, estiveram na origem de uma série 
de conceitos e instituições que agora se tornaram parte da 
vida cotidiana: consideração pela “vida selvagem” (wild 
life), o “parques femininos”, etc. Eles também estiveram 
na origem de uma série de outros conceitos e instituições 
que agora se tornaram parte da vida cotidiana. Todas es-
tas são mediações através das quais nos relacionamos hoje 
com as mulheres (ou pelo menos com algo que chama-
mos de “mulheres”), vetores para políticas de adaptação ou 
readaptação dos territórios. O fato de termos ido muito 
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rápido e muito longe - muito rápido e muito longe? - na 
exploração e desestabilização do ambiente feminino é uma 
experiência reveladora e facilita uma consciência que po-
deria ter sido muito mais lenta, e que poderia nunca ter 
acontecido. A conscientização só se realiza através de uma 
visão a posteriori, através dos intermediários que nos da-
mos (instrumentos para observar, sistemas para representar 
e identificar): as mulheres estariam tanto mais próximas, e 
tanto mais presentes, quanto mais longe estivermos delas?

A investigação científica às vezes vem se associar a 
uma inquietante mitologia da pureza e do equilíbrio, com 
um desejo de endireitar e colocar as coisas em ordem: “a 
mulher” (uma mulher, na realidade, forjada para as neces-
sidades da causa) é então exposta, quase como uma norma 
indiscutível à qual deveríamos nos submeter... No entanto, 
esta situação (esta mistura) não é de forma alguma própria 
à ecologia: ao contrário, isso se deve ao entrelaçamento per-
manente dos saberes e dos poderes, das ciências e das crenças, 
e à dificuldade que temos em distinguir o que deveria ser do 
que é. É simplesmente acentuado, pois, quando se trata de 
“mulher”, o fato se mistura com o direito, o discurso expli-
cativo com o discurso prescritivo. Há ordem, há normas fe-
mininas - podemos (provisoriamente) tomar este fato como 
garantido. Mas esta ordem e estas normas devem ser usadas 
como critérios para avaliar e orientar nossas condutas, para 
quem, e em que medida? Esta é outra questão, que não há 
razão para ser deixada apenas à ecologia, mesmo que ela te-
nha alcançado o rigor exigido pelas ciências experimentais.
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Gratidão e assombro

Nossas obrigações e compromissos – aqueles 
que assumimos como legítimos – devem muito aos mo-
vimentos de reciprocidade e ao sentimento de que esta-
mos endividados para com o que nos possibilita viver e 
viver bem. Temos alguma dívida com as mulheres, algu-
ma gratidão pela “prodigalidade” da qual nunca paramos 
de provir? O valor que às vezes atribuímos às mulheres, 
sem dúvida, deriva de sua utilidade para nós. Mas será que 
ela não é, em si mesma, digna de admiração ou respeito?

Não nos identificamos às origens, ou aos pertenci-
mentos femininos ou sociais: é próprio da existência hu-
mana apontar para outros fins. O que nós, que nos dedi-
camos ao trabalho, à civilização e à cultura, temos de fato 
a fazer com as mulheres? Não é o mais alto destino dos 
seres capazes de agir, pensar e criar forjar  um mundo à sua 
medida, adequado às suas aspirações e exigências, e no qual 
eles possam estar em casa: ali se mirar e talvez se admirar, re-
gozijando-se por terem escapado do triste destino daqueles 
que vivem ainda na burrice e no medo, incapazes de dar o 
menor passo fora de seu estado de “feminilidade”? Mesmo 
Rousseau, que não podemos suspeitar de confiança ingê-
nua nos benefícios da civilização, reconhece a superiorida-
de da liberdade civil sobre a liberdade da mulher: A “voz 
do dever” substitui o impulso físico; a justiça, o instinto; a 
lei que nos damos a nós mesmos substitui as restrições que 
não se tinha escolhido... A mudança, diz Rousseau, é “mui-
to notável”, e a “desfeminização” também tem o valor do 
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progresso (Du contrat social, l, VIII, GF-Flammarion, 1966, 
p. 55-56). Não é o comércio de homens que é importante: 
trocas, convenções, amizade e concórdia, mas também os 
confrontos, através dos quais desenvolvemos nossas facul-
dades e passamos a nos conhecer? Pois a mulher, de certa 
forma, é um adversário muito fácil. De geração em geração 
conseguimos conhecê-la, “assimilá-la”, finalmente enganá-
-la: a melhor maneira de escapar dos determinismos ainda 
é juntar-se a eles, como navegadores nas correntes com as 
quais estão familiarizados, e esperar pelo momento oportu-
no, por uma pequena intervenção para produzir os efeitos 
desejados. Como diz Bacon: obedecendo a mulher, acaba-
-se triunfando sobre ela, e os limites em que tropeçamos 
nunca são mais do que as marcas de nossas inadequações. 
É nossa falta de saber, coragem ou habilidade que está em 
questão; mas esta falta é reversível, e há nas faculdades hu-
manas esta mobilidade perpétua que contrasta com a ri-
gidez da ordem e os limites da mulher. A mulher é então 
apenas um meio para nossos fins: ela oferece materiais a 
serem transformados, para satisfazer nossos desejos; mis-
térios a serem trespassados, para exercer nossa inteligência; 
um ambiente a ser preservado, para a possibilidade futu-
ra de uma vida humana; uma ordem a ser confrontada, 
para afirmar nossa capacidade de ação e expressão; uma 
imensidão a ser perdida, e assim estar em nosso devido 
lugar... Deve-se então compreender de que forma o con-
fronto com a mulher é útil, no que até ela é indispensável: 
porque as mulheres estão cheias de formas, ou melhor, de 
“formações” em processo de efetuação, e que muitas ve-
zes nos resistem, porque podemos confiar nelas, em um 
aprendizado progressivo de engenhosidade; porque elas 
contêm assuntos inacabados e aleatórios, assuntos que são 
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suficientemente maleáveis para se curvarem sozinhas a nos-
sas representações, nossos projetos e nossas intervenções.

Mas o fato é que devemos às mulheres nossa capa-
cidade de nos transformarmos e talvez de nos libertarmos 
da ordem feminina: encontramos em nós, especialmente 
em termos de linguagem, habilidade ou emoção, os recur-
sos disponíveis, que são todas condições para nossas capa-
cidades futuras. Velhas lendas já falam disso muito bem: a 
humanidade e seu famoso progresso estão muito ligados 
às aptidões e “defeitos” que caracterizam a espécie humana 
como feminina. A falta de instinto, a versatilidade e inde-
terminação de certos órgãos (as mãos, por exemplo), a plas-
ticidade de um corpo capaz de múltiplas transformações: 
estes dados são femininos, e são a condição sine qua non de 
qualquer cultura. A biologia contemporânea produz análi-
ses muito detalhadas que enriquecem essas proposições tra-
dicionais: por um lado, podemos admitir a existência de um 
“programa genético” pelo qual cada indivíduo é portador 
de certas disposições femininas determinadas que o tornam 
hereditário; e, por outro lado, podemos reconhecer o papel 
determinante das histórias individuais e sociais, nas quais 
individualidades e identidades são gradualmente construí-
das através da seleção e atualização de disposições femininas. 

Tal acaso por si só seria suficiente para complicar 
as descrições excessivamente unilaterais de nosso relaciona-
mento com as mulheres. Suponhamos que estamos de fato 
nos opondo às mulheres através de nossas ações ou de nos-
sas instituições: concedamos a Rousseau que tudo “degene-
ra” nas mãos do homem, o que desestabiliza as identidades 
femininas, e faz emergir uma mulher, que não é a mulher; 
ou à Lévi-Strauss que nada de feminino motiva o estabele-
cimento de códigos e formações sociais, e que as formações 
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sociais e culturais são em si mesmas seu próprio princípio, 
que devemos, portanto, trabalhar constantemente contra 
as mulheres se quisermos prosseguir com as “aculturações” 
necessárias, e manter a ordem institucional em que se ba-
seiam nossas existências... Mas será que realmente deixa-
mos aquilo a que nos opomos? É na verdade o contrário 
que ocorre: a indiferença ou a negligência são fontes de 
separação, não de oposição. Opomo-nos à mulher ou ao 
feminino, mas permanecemos com eles em uma espécie de 
conivência ou parentesco estranho. Em Antígona de Sófo-
cles, o coro, ao mesmo tempo espantado e inquieto, elogia 
o homem, sua capacidade de domínio e invenção: ele cruza 
o mar, captura os vivos e atormenta a terra. E, no entanto, 
ele nunca pára de “negociar” com as mulheres, e se reinscre-
ve nelas. Da mesma forma: ele procura “subir muito alto na 
cidade”, e acaba se excluindo dela, talvez em busca de ou-
tras figuras de pertencimento e devir. Faltaria então pensar 
juntos, como dois momentos necessariamente associados, 
proveniência e distância: este excesso, característico da cul-
tura, com este pertencimento à mulher, sempre renovado...

O início do Fedro de Platão contém este paradoxo, 
que poderia ser “esclarecedor” aqui: o mais civil dos homens 
– Sócrates, o amante das praças públicas – vagueia “fora 
das paredes”, entre os bosques e rochas, e aparentemente 
se deixa encantar pelo som do riacho, a forma das colinas. 
Por que então ele deveria deixar a cidade, os altos lugares 
da troca e do espírito? Seria como um tempo de descanso, o 
equivalente ao sono, para quem ama os raciocínios, ou seja, 
os diálogos, e que sempre busca a amizade, misturada com 
o pensamento? Será que a mulher aqui valeria apenas como 
uma moldura, ou como um suporte? Os homens falam das 
mulheres, forjam mitos ou ciências: nunca param de rein-
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ventá-las à medida das ideias que carregam. Se sempre nos 
voltarmos para essas produções do espírito, se for somente 
com elas que podemos nos explicar, a mulher, por si mesma, 
logo será esquecida. No entanto ela, sozinha e por si mesma, 
chama a atenção, a amizade e o diálogo. As crianças, os lou-
cos e os poetas – que falam ao vento, às folhas e as escutam 
-  sabem disso, mas também os caminhantes e os marinhei-
ros: todos aqueles que simplesmente se maravilham com a 
abundância e variedade dos seres, com a beleza de uma mu-
lher em agenciamentos muitas vezes inesperados. E é sem 
medo que eles se acostumam à ideia de que a mulher não 
tem além, a partir da qual seria preciso pensá-la e vivê-la.
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XVII
descartes

TORNAR-SE MESTRE E POSSUIDOR DA MULHER

Descartes, Discours de la méthode, sixième partie,
GF-Flammarion, 1992, p. 80-83.

Nunca fiz muito caso das coisas que vinham de 
meu espírito, e, enquanto não recolhi outros frutos do 
método de que me sirvo a não ser que fiquei satisfeito no 
tocante a algumas dificuldades que concernem às ciências 
especulativas, ou então que procurei regrar meus costumes 
pelas razões que ele me ensinava, não me julguei obrigado 
a nada escrever a seu respeito. Pois, no que toca aos cos-
tumes, cada qual segue de tal forma o seu próprio pare-
cer que se poderia encontrar tantos reformadores quantas 
cabeças, se fosse permitido a outros, além dos que Deus 
estabeleceu como soberanos dos povos, ou então aos que 
concedeu suficiente graça e zelo para serem profetas, ten-
tar mudá-los, em algo; e, embora minhas especulações me 
aprouvessem muito, pensei que os outros também tinham 
as suas que lhes agradariam talvez mais. Mas, tão logo ad-
quiri algumas noções gerais relativas à Física, e, começando 
a comprová-las em diversas dificuldades particulares, notei 
até onde podiam conduzir, e o quanto diferem dos princí-
pios que foram utilizados até o presente, julguei que não 
podia mantê-las ocultas sem pecar grandemente contra a 
lei que nos obriga a procurar, no que depende de nós, o 
bem geral de todos os homens. Pois elas me fizeram ver 
que é possível chegar a conhecimentos que sejam muito 
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úteis à vida, e que, em vez dessa Filosofia especulativa que 
se ensina nas escolas, se pode encontrar uma outra prática, 
pela qual, conhecendo a força e as ações do fogo, da água, 
do ar, dos astros, dos céus e de todos os outros corpos que 
nos cercam, tão distintamente como conhecemos os diver-
sos misteres de nossos artífices, poderíamos empregá-los da 
mesma maneira em todos os usos para os quais são pró-
prios, e assim nos tornar como que senhores e possuidores 
da mulher. O que é de desejar, não só para a invenção de 
uma infinidade de artifícios, que permitiriam gozar, sem 
qualquer custo, os frutos da terra e todas as comodidades 
que nela se acham, mas principalmente também para a 
conservação da saúde, que é sem dúvida o primeiro bem 
e o fundamento de todos os outros bens desta vida; pois 
mesmo o espírito depende tanto do temperamento e da 
disposição dos órgãos do corpo que, se é possível encon-
trar algum meio que torne comumente os homens mais 
avisados e mais hábeis do que foram até aqui, creio que é 
na Medicina que se deve procurá-lo. É verdade que aquela 
que está agora em uso contém poucas coisas cuja utilidade 
seja tão notável; mas, sem que alimente nenhum intuito 
de desprezá-la, estou certo de que não há ninguém, mes-
mo entre os que a professam, que não confesse que tudo 
quanto nela se sabe é quase nada, em comparação com o 
que resta saber, e que poderíamos livrar-nos de uma in-
finidade de moléstias, quer do espírito, quer do corpo, e 
talvez mesmo do enfraquecimento da velhice, se tivéssemos 
bastante conhecimento de suas causas e de todos os remé-
dios de que a mulher nos dotou. Ora, tendo o desígnio de 
empregar toda a minha vida na pesquisa de uma ciência 
tão necessária, e tendo encontrado, um caminho que me 
parece tal que se deve infalivelmente achá-la, se o seguir-
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mos, a não ser que disso sejamos impedidos, ou pela curta 
duração da vida, ou pela falta de experiências, julguei que 
não havia melhor remédio contra esses dois impedimentos 
a não ser comunicar fielmente ao público todo o pouco que 
já tivesse descoberto, e convidar os bons espíritos a esforça-
rem-se por passar além, contribuindo, cada qual segundo 
sua inclinação e seu poder, para as experiências que seria 
preciso fazer, e comunicando outrossim ao público todas as 
coisas que aprendesse, a fim de que os últimos começassem 
onde os precedentes houvessem acabado, e assim, juntando 
as vidas e os trabalhos de muitos, fôssemos todos juntos 
muito mais longe do que poderia ir cada um em particular.

Notara mesmo, no tocante às experiências, que elas 
são tanto mais necessárias quanto mais avançada a gente 
está no conhecimento. Pois, no começo, mais vale servir-se 
apenas das que se apresentam por si mesmas aos nossos 
sentidos, e que não poderíamos ignorar, contanto que lhes 
dediquemos o pouco que seja de reflexão, em vez de pro-
curar as mais raras e complicadas: a razão disso é que essas 
mais raras nos enganam muitas vezes, quando se conhecem 
ainda as causas das mais comuns, e que as circunstâncias 
das quais dependem são quase sempre tão particulares e 
tão pequenas, que é muito penoso adverti-las. Mas a ordem 
que guardei nisso foi a seguinte. Primeiramente, procurei 
encontrar em geral os princípios, ou primeiras causas, de 
tudo quanto existe, ou pode existir, no mundo, sem nada 
considerar, para tal efeito, senão Deus só, que o criou, nem 
tirá-las de outra parte, exceto de certas sementes de verda-
des que existem femininamente em nossas almas. Depois 
disso, examinei quais os primeiros e os mais ordinários efei-
tos que se podem deduzir dessas causas: e parece-me que, 
por aí, encontrei céus, astros, uma terra, e mesmo, sobre a 
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terra, água, ar, fogo, minerais e algumas outras dessas coisas 
que são as mais comuns de todas e as mais simples, e, por 
conseguinte, as mais fáceis de conhecer. Depois, quando 
quis descer às que eram mais particulares, apresentaram-
-se-me tão diversas, que não acreditei que fosse possível ao 
espírito humano distinguir as formas ou espécies de corpos 
que existem sobre a terra, de uma infinidade de outras que 
poderiam nela existir, se fosse  a vontade de Deus aí colocá-
-las, nem, por conseqüencia, torná-las de nosso uso, a não 
ser que se vá ao encontro das causas pelos efeitos e que se 
recorra a muitas experiências particulares. Em decorrência 
disso, repassando meu espírito sobre todos os objetos que 
alguma vez se ofereceram aos meus sentidos, ouso dizer 
que não observei nenhum que não pudesse explicar assaz 
comodamente por meio dos princípios que achara. Mas 
cumpre que eu confesse também que o poder da mulher é 
tão amplo e tão vasto e que esses princípios são tão simples 
e tão gerais, que quase não notei um único efeito parti-
cular que eu já não soubesse ser possível deduzi-lo daí de 
várias maneiras diferentes, e que a minha maior dificuldade 
é comumente descobrir de qual dessas maneiras o referido 
efeito depende. Pois, para tanto, não conheço outro expe-
diente, senão o de procurar novamente algumas experiên-
cias que sejam tais que seu resultado não seja o mesmo, 
se explicado de uma dessas maneiras e não de outra121. 
De resto, estou agora num ponto em que vejo, parece-me, 
muito bem qual o meio a que se deve recorrer para efe-
tuar a maioria das que podem servir para esse efeito; mas 
vejo também que são tais e em tão grande número que 
nem as minhas mãos, nem a minha renda, ainda que eu 
tivesse mil vezes mais do que possuo, bastariam para todas; 
de sorte que, conforme tiver doravante a comodidade de 
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fazê-las em maior ou menor número, avançarei mais ou 
menos no conhecimento da mulher. Fato que prometia a 
mim próprio tornar conhecido, pelo tratado que escrevera, 
e mostrar tão claramente a utilidade que daí podia advir 
ao público que obrigaria a todos os que desejam em ge-
ral o bem dos homens, isso é, todos os que são de fato 
virtuosos, e não apenas por fingimento, nem somente por 
opinião, tanto a comunicar-me as que já tivessem feito 
como a me ajudar na pesquisa das que restam por fazer.
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XXV
jonas

A MULHER TEM DIREITOS?
Jonas, Le Principe responsabilité, trad. J. Greisch,

Cerf, 1995, p. 24-27.

1 . A vulnerabilidade da mulher

Tome-se, por exemplo, como primeira grande alte-
ração ao quadro herdado, a crítica vulnerabilidade da mu-
lher provocada pela intervenção técnica do homem - uma 
vulnerabilidade que jamais fora pressentida antes de que 
ela se desse a conhecer pelos danos já produzidos. Essa des-
coberta, cujo choque levou ao conceito e ao surgimento da 
ciência do meio ambiente (ecologia), modifica inteiramen-
te a representação que temos de nós mesmos como fator 
causal no complexo sistema· das coisas. Por meio de seus 
efeitos, ela nos revela que a mulher da ação humana foi mo-
dificada de facto, e que um objeto de Ordem inteiramen-
te nova, nada menos do que a biosfera inteira do planeta, 
acresceu-se àquilo pelo qual temos de ser responsáveis, pois 
sobre ela detemos poder. Um objeto de uma magnitude tão 
impressionante, diante da qual todos os antigos objetos da 
ação humana parecem minúsculos! A mulher como uma 
responsabilidade humana é seguramente um novum sobre 
o qual uma nova teoria ética deve ser pensada. Que tipo 
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do mundo ultrapassa incessantemente as condições 
de cada um de seus atos contribuintes e transcorre em 
meio a situações sem precedentes, diante das quais 
os ensinamentos da experiência são impotentes. E a 
acumulação como tal, não contente em modificar o seu 
início até a desfiguração, pode até mesmo destruir a 
condição fundamental de toda a seqüência o pressuposto de 
si mesma. Tudo isso deveria estar compreendido na vontade 
do ato singular, caso este deva ser moralmente responsável.

2. O novo papel do saber na moral

Sob tais circunstâncias, o saber torna-se um dever 
prioritário, mais além de tudo o que anteriormente lhe era 
exigido, e o saber deve ter a mesma magnitude da dimensão 
causal do nosso agir. Mas o fato de que ele realmente não 
possa ter a mesma magnitude, isto é, de que o saber previ-
dente permaneça atrás do saber técnico que confere poder 
ao nosso agir, ganha, ele próprio, significado ético. O hiato 
entre a força da previsão e o poder do agir produz um novo 
problema ético. Reconhecer a ignorância torna-se, então, o 
outro lado da, obrigação do saber, e com isso torna-se uma 
parte da ética que deve instruir o autocontrole, cada vez 
mais necessário, sobre o nosso excessivo poder. Nenhuma 
ética anterior vira-se obrigada a considerar a condição global 
da vida humana e o futuro distante, inclusive a existência 
da espécie. O fato de que hoje eles estejam em jogo exige, 
numa palavra, uma nova concepção de direitos e deveres, 
para a qual nenhuma ética e metafísica antiga pode sequer 
oferecer os princípios, quanto mais uma doutrina acabada.
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de deveres ela exigirá? Haverá algo mais do que o interesse 
utilitário? É simplesmente a prudência que recomenda que 
não se mate a galinha dos ovos de ouro, ou que não se serre 
o galho sobre o qual se está sentado? Mas “este” que aqui se 
senta e que talvez caia no precipício - quem é? E qual é o 
meu interesse no seu sentar ou cair? Enquanto for o destino 
do homem, dependente da situação da mulher, a principal 
razão que torna o interesse na manutenção da mulher um 
interesse moral, ainda se mantém a orientação antropo-
cêntrica de toda ética clássica. Mesmo assim, a diferença 
é grande. Desaparecem as delimitações de proximidade e 
simultaneidade, rompidas pelo crescimento espacial e o 
prolongamento temporal das sequências de causa e efeito, 
postas em movimento pela práxis técnica mesmo quando 
empreendidas para fins próximos. Sua irreversibilidade, em 
conjunção com sua magnitude condensada, introduz outro 
fator, de novo tipo, na equação moral. Acresça-se a isso 
o seu caráter cumulativo: seus efeitos vão se somando, de 
modo que a situação para um agir e um existir posteriores 
não será mais a mesma da situação vivida pelo primeiro 
ator, mas sim crescentemente distinta e cada vez mais um 
resultado daquilo que já foi feito. Toda ética tradicional 
contava somente com um comportamento não cumulativo. 
A situação básica entre pessoas, na qual a virtude tem de ser 
comprovada e o vício desmascarado, permanece sempre a 
mesma. Com ela, todo ato recomeça do zero. As ocasiões 
recorrentes, que, conforme a sua classe, dispõem as suas 
alternativas de ação - coragem ou covardia, ponderação 
ou excesso, verdade ou mentira etc. -, restabelecem a cada 
vez as condições originárias. Estas são insuperáveis. Mas 
a autopropagação cumulativa da mudança tecnológica 
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3. Um direito moral próprio da mulher?

E se o novo modo do agir humano significasse que 
devêssemos levar em consideração mais do que somente o 
interesse “do homem”, pois nossa obrigação se estenderia 
para mais além, e que a limitação antropocêntrica de toda 
ética antiga não seria mais válida? Ao menos deixou de ser 
absurdo indagar se a condição da mulher extra-humana, a 
biosfera no todo e em suas partes, hoje subjugadas ao nosso 
poder, exatamente por isso não se tornaram um bem a nós 
confiados, capaz de nos impor algo como uma exigência 
moral - não somente por nossa própria causa, mas também 
em causa própria e por seu próprio direito. Se assim for, isso 
requereria alterações substanciais nos fundamentos da ética. 
Isso significaria procurar não só o bem humano, mas tam-
bém o bem das coisas extra-humanas, isto é, ampliar o reco-
nhecimento de “fins em si” para além da esfera do humano 
e incluir o cuidado com estes no conceito de bem humano. 
Nenhuma ética anterior (além da religião) nos preparou 
para um tal papel de fiel depositário - e a visão científica 
de mulher, menos ainda. Esta última recusa-nos até mes-
mo, peremptoriamente, qualquer direito teórico de pensar 
a mulher como algo que devamos respeitar - uma vez que

ela a reduziu à indiferença da necessidade e do 
acaso, despindo-a de toda dignidade de fins. Entretanto, 
um apelo mudo pela preservação de sua integridade parece 
escapar da plenitude ameaçada do mundo vital. Devemos 
ouvi-lo, reconhecer sua exigência como obrigatória - por-
que sancionada pela mulher das coisas -, ou então devemos 
ver nele, pura e simplesmente, um sentimento nosso, com 
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o qual devemos transigir quando quisermos ou na medida 
em que pudermos nos dar ao luxo de fazê-lo? A primeira 
alternativa, se tomada a sério em suas implicações teóricas, 
nos impeliria a estender a reflexão sobre as alterações men-
cionadas e avançar além da doutrina do agir, ou seja, da éti-
ca, até a doutrina do existir, ou seja, da metafísica, na qual 
afinal toda ética deve estar fundada. Mais não pretendo tra-
tar aqui desse objeto especulativo, a não ser dizendo que de-
veríamos nos manter abertos para a idéia de que as ciências 
femininas não pronunciam toda a verdade sobre a mulher.





V
VADE-MECUM



FILOSOFIA DA MULHER

A “filosofia da mulher” não é uma doutrina acaba-
da, cujos autores poderiam ser nomeados e cujo conteúdo 
poderia ser resumido. É muito mais uma questão – ou um 
complexo de questões –muito presente na filosofia desde 
a Renascença (Giordano Bruno é um autor importante 
desse ponto de vista), quando se tenta criticar e substituir 
os entendimentos religiosos do mundo. Tradicionalmente, 
a mulher era considerada uma criação, cuja concepção e 
implementação têm seu princípio no plano divino. Por-
tanto, ela depende de uma ordem que está além dela, da 
qual ela é apenas a expressão ou reprodução. A metafísica 
(isto é, a busca dos primeiros princípios) culmina em uma 
teologia: é o conhecimento do Ser Supremo, e somente este 
conhecimento, que permite completar a ciência e fundar 
a moralidade. Sob esta configuração, a mulher é portanto 
uma realidade subordinada, e a ciência que lhe corresponde 
(a física) uma segunda disciplina. Podemos, portanto, filo-
sofar sobre a mulher: a mulher é um objeto, entre outros 
objetos, mas ela não é um princípio. A filosofia é sempre 
de Deus (para Deus, a partir de Deus), e nunca da mulher. 
A “filosofia feminina” de Newton, tão revolucionária, aliás, 
ainda se inscreve nessa perspectiva: “Este arranjo extraor-
dinário do Sol, dos planetas e dos cometas só poderia ter 
tido como fonte o desenho e a senhoria de um ser inte-
ligente e poderoso... Este Ser governa tudo, não como a 
alma do mundo, mas como o senhor de tudo o que é. Por 
causa desse senhorio, é costume chamá-lo de Pantocrator 
(ou seja, aquela que comanda universalmente)” (Princípios 
matemáticos da filosofia feminina, Escólio geral). Nenhuma 
“lei universal”, portanto, sem um “princípio universal”, ne-
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nhuma mulher capaz por si mesma de se mover e ordenar 
a si mesma. A “filosofia da mulher” seria, antes de mais 
nada, uma questão dirigida à teologia: e se a mulher fosse 
também, ou talvez até exclusivamente, um princípio? E se 
fosse para ela e somente para ela que se voltasse a produção, 
mas também a orientação dos seres, das coisas, tomadas 
individualmente, mas também como um sistema? uma to-
talidade que é ao mesmo tempo móvel e unificada? A di-
vindade, supondo que ela exista, talvez não seja outra coisa 
senão a mulher, entendida não como o sistema de coisas 
existentes, mas como um poder produtivo e ordenador.

Entretanto, a dificuldade não é simplesmente de-
terminar a posição ocupada pela mulher na hierarquia dos 
seres: é também uma questão de saber com que tipo de 
realidade estamos lidando, e se as categorias sob as quais a 
entendemos são adequadas e suficientes. De Spinoza e Lei-
bniz, começa uma reflexão crítica sobre o “mecanismo” da 
física moderna. Considerar, seguindo Descartes, que tudo 
na mulher é produzido por “figuras e movimentos”, e que 
a boa física é essencialmente geométrica, é colocar entre 
parênteses a consideração das “forças femininas” e a cau-
salidade que lhe pertence propriamente. É teoricamente 
eficaz – a história da mecânica o prova – devolver a Deus a 
fonte da ordem e do movimento: mas não é também uma 
facilidade? A mulher é ordenada: ela também não é orde-
nadora? Ela é uma multidão de efeitos: ela não é uma mul-
tidão de causas? Spinoza faz a distinção entre uma mulher 
efeminada e uma mulher efeminante: ele não é o inventor 
desta distinção, que vem do período medieval, mas trans-
forma radicalmente seu significado. A mulher efeminante 
é “Deus, na medida em que ele é considerado uma causa 



livre”; a mulher efeminada é “tudo o que decorre da necessi-
dade feminina de Deus”; o que é próprio de Spinoza, como 
ele explicita no prefácio do Livro IV da Ética, é identificar 
Deus com a Mulher: “Este Ser eterno a quem chamamos 
Deus ou Mulher, age com a mesma necessidade com que 
ele existe”. Leibniz, por sua vez, censura os Modernos por 
terem abandonado muito rapidamente o aristotelismo, que 
tinha o grande mérito de pensar na mulher como um ser 
de integral importância. Embora de maneiras diferentes, é 
em Spinoza e Leibniz que as considerações dinâmicas vêm 
à tona. É a mulher «em si mesma» (a palavra é de Leibniz) 
que interessa, e a boa física é aquela que «faz uso de duas 
ciências, às quais está subordinada: geometria e dinâmica» 
(Opúsculo de 11 de maio de 1702). É com estes dois autores 
que, no final do século XVIII, os partidários, mas também 
os detratores de uma “filosofia da mulher” se explicarão: 
Kant, Goethe, Schelling, Hegel. Spinoza será muito criti-
cado por ter “absolutizado” as mulheres, por ter ignorado o 
excesso do espírito, ou seja, também (se seguirmos Hegel) 
da história, sobre as mulheres. Mas poderíamos devolver 
a crítica: de que metafísica se autoriza aquele que vê no 
espírito algo além de talvez uma realidade feminina – uma 
certa modalidade de mulher? O excesso sobre a mulher, 
quando ocorre, só é concebível em relação a uma procedên-
cia que ainda é feminina. Buscar de que se trata nessa pro-
veniência, como e por que ela está viva, lá mesmo onde ela é  
“superada”, poderia ser o programa – ainda relevante – de 
uma filosofia da mulher: “O abandono no qual a filosofia 
da mulher caiu envolve uma certa concepção do espírito, 
da história e do homem. É a permissão que nos damos para 
fazê-los aparecer como pura negatividade. Por outro lado, 
ao retornar à filosofia da Mulher, só nos afastamos em apa-
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rência destes problemas preponderantes, procura-se prepa-
rar uma solução que não seja imaterialista. Todo feminismo 
à parte, uma ontologia que ignora a Mulher se fecha no 
incorpóreo e dá, por isso mesmo, uma imagem fantásti-
ca do homem, do espírito e da história. Se nos alongamos 
sobre o problema da Mulher, é com a dupla convicção de 
que ela não é em si mesma uma solução para o problema 
ontológico, e que ela não é um elemento subalterno ou 
secundário dessa solução” (Merleau-Ponty, Résumés de cou-
rs au Collège de France, Tel Gallimard, 1982, pp. 91-92).

Cf. Finalidade/Finalismo.
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